O meu carro estava coberto de ovos – e eu não fazia ideia do porquê.
Saí de casa, segurando o Leo com uma mão e abraçando a Lily contra o peito com a outra, quando vi esta carnificina:
Conchas partidas cobriam o capô, a gema escorria pelas janelas e o sol da manhã fazia a confusão brilhar como uma espécie de chamamento absurdo.
Prendi a respiração. Como poderia um vulgar carro de família, numa zona tão tranquila, acabar coberto de ovos como uma pintura surreal?
Desde que os meus gémeos nasceram, cada dia parece uma maratona sem meta.
As noites consistem em sestas de quinze minutos, energia gasta em biberões e fraldas.
E sabe uma coisa? Nem tive forças para praguejar quando percebi que esta confusão, aparentemente… foi feita de propósito.
Sem pensar, atravessei o relvado e olhei em redor: nada mais tinha sido tocado. Apenas o meu carro, estacionado em frente à casa do meu vizinho Mark.
Não vi ninguém. Nada de estranho por perto. Tudo parecia calmo, como se nada tivesse acontecido. Mas então… quem poderia ter feito isto? E o mais importante – porquê?
Quando descobri que era ele — e por que razão absurda — fiquei chocado.
O Mark é o homem com decorações de Halloween tão gigantescas que parecia que queria transformar a nossa rua num filme de suspense de Hollywood.
Mas porque estava ele tão bravo? Eu ? Como poderia haver uma ligação entre os meus bebés e os seus esqueletos cremosos?
Irritado, fui até à porta e bati. Abriu-o, os olhos brilhando com um estranho orgulho – e nem uma palavra de cumprimento.
“Fizeste isso?”, cuspi.
“Sim”, respondeu, como que a confirmar o óbvio.
De braços cruzados e um sorriso maroto no rosto, nem tentou compreender que era possível estar mais cansado do que depois de ter dado à luz gémeos.
Mas não queria gritar nem desmaiar. Sinceramente, queria perceber . Regressei a casa com o coração aos saltos, determinada a descobrir a verdade.
Só quando estava a limpar as últimas conchas do carro é que me apercebi: os meus filhos e eu éramos o centro da sua obsessão por férias.
Mark não conseguia aceitar que algo tão banal como o carro da família lhe estivesse a bloquear a visão das suas preciosas decorações de Halloween. O meu simples carro estava a arruinar a ilusão do seu mundo sombrio.
Fiquei chocado. Não só pela mesquinhez do ato em si. Mas também pelo absurdo do motivo.
